

**UP THE TYNE IN A
FLUMMOX**

Iubire în bătaia vântului

Povestiri umoristice

Ediție bilingvă

Traducere de PROCOPIE P. CLONȚEA
ALINA MIU

INSTITUTUL EUROPEAN
2006

LEONARD BARRAS a intrat în atenția publicului în 1949 cu o rubrică de ziar săptămînală (*Through My Hat*) și un scenariu radiofonic, de asemenea săptămînal, pentru legendarul serial *Wot Cheor, Geordia*; în televiziune a debutat cu scenariul pentru serialul de mare succes *Mother Nature's Bloomer's*. A publicat versuri de un umor macabru (*Hailstones On Your Father*), teatru umoristic suprarealist (*A Little Stiff-Built Chap, Fight at the Back*) și proză scurtă (*Blue bottles On My Marmalade, Up the Tyne in a Flummox*) într-un umor negru molipsitor.

Leonard Barras, *Up the Tyne in a Flummox*

© 2006, Editura Institutul European Iași pentru prezenta traducere

INSTITUTUL EUROPEAN

Iași, str. Cronicar Mustea nr. 17, cod 700198, C.P. 161

euroedit@ hotmail.com

http: //www. euroinst.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale A României

BARRAS, LEONARD

Iubire în bătaia vîntului: povestiri umoristice / Leonard Barras ; trad.: Procopie Clonțea, Alina A. Miu - Iași: Institutul European, 2006

ISBN (10): 973-611-428-7; ISBN (13): 978-973-611-428-1

I. Clonțea, Procopie (trad.)

II. Miu, Alina (trad.)

821.111-7=135.1=III

Reproducerea (parțială sau totală) a prezentei cărți, fără acordul Editurii, constituie infracțiune și se pedepsește în conformitate cu Legea nr. 8/1996.

Printed in Romania

CONTENTS / CUPRINS

A Fearful Conflagration / *Focul cel mare* / 7

Not the Food of Love / *Muzica nu-i afrodisiacul iubirii* / 19

Nothing Like Flute Practice / *Nimic nu-i ca studiul la flaut* / 31

A Hanging Matter / *O chestiune de expunere* / 49

A Poultice for a Post / *Compresa pentru un poet* / 59

Love in a Windy Place / *Iubire în bătaia vîntului* / 71

Ambition's Debt / *Prețul ambiției* / 89

Public Exposures / *Expuneri în public* / 101

Third Time and Still Unlucky / *A treia oară și tot fără noroc* / 113

A Sanctified Artefact / *Un artefact consacrat* / 131

Last Night, Ah Yesternight / *Aseară, vai, astă-noapte* / 143

Certain Vicissitudes / *Anumite vicisitudini* / 153

The Finger in the Filing Cabinet / *Degetul din fișet* / 171

Her Voice Was Ever Soft / *Voceea-i suna catifelată* / 181

A Fearful Conflagration

Focul cel mare



The Rope Works fire, my Uncle Hal always said, was like Shaw's description of a General Election in a capitalist society. I was nine years old at the time, it was one o'clock in the morning and I was sleeping fitfully with my head at the bottom of the bed because of toothache when my old Aunt Emma burst in.

'Throw on your vest!' she shouted. 'The Rope Works is on fire!'

'Where is it?' I asked.

'At the bottom of Stony Bank, you should know that,' she cried.

'I was thinking of my vest,' I said.

'I should hope so,' she said. She had brought me up always to think of my vest. 'But where are your glasses?'

'Where are my cigarette cards?' I responded.

'What's wrong with the lad?' Uncle Hal called from the kitchen, where he was throwing on his bowler hat, because it was Sunday.

'It's just that he's never seen me in my nightie before,' said my old Aunt Emma, throwing on her mackintosh.

The Rope Works! Many a time I had got my elbow jammed in its railings. And now, as we stepped out of the door, it seemed that everybody was hurtling down Stony Bank to see the blaze, the toothache epidemic that had been sweeping Wallsend forgotten.

Tevatura creată de focul de la Fabrica de frînghie, obișnuia să spună unchiul Hal, se aseamănă cu descrierea alegerilor generale dintr-o țară capitalistă.

Aveam nouă ani pe atunci. Era ora unu dimineața și mă zvîrcoleam în somn avînd capul la picioarele patului din pricina durerii de dinți, cînd bătrîna mea mătușă Emma dădu buzna în cameră.

– Pune-ți iute flanela de corp! țipă ea. Arde Fabrica de frînghie!

– Asta pe unde-i? am întrebat-o.

– La capătul străzii Stony Bank, cum de nu știi? se miră ea.

– Mă gîndeam la flanelă, am lămurit-o eu.

– Sper că așa e, zise ea. Mă crescuse în ideea de a nu-mi dezlipi gîndurile de la flanela de corp.

– Dar unde ți-s ochelarii?

– Unde-mi sunt cartonașele ilustrate de la pachetele de țigări?

– Ce are băiatul? întrebă din bucătărie unchiul Hal, unde tocmai își punea pe cap melonul, întrucît era ziua de duminică.

– Treaba e că nu m-a mai văzut niciodată pînă acum în cămașa de noapte, îi răspunse bătrîna mea mătușă Emma, punîndu-și pe ea impermeabilul.

Fabrica de frînghie! De cîte ori nu mă trezisem eu cu cotul înțepenit în grilajul gardului. Și-acum, cînd am pășit pe ușă afară, părea că toată suflarea orașului se bulucea spre capătul străzii Stony Bank să vadă vilvătaia, epidemia de durere de dinți care bîntuia prin Wallsend fiind dată uitării.

‘This stampede,’ Uncle Hal panted, ‘is like Shaw’s description of a General Election in a capitalist society.’

‘This is when you need a bicycle, you see,’ my old Aunt Emma reproached him. Uncle Hal had lost his bicycle during the heavy rains of 1930.

‘The Fire Brigade!’ Uncle Hal shouted. ‘What about the Fire Brigade?’

‘They’ve got an engine, Uncle Hal,’ I said.

But Uncle Hal had made a detour to the door of P.C. Jack Townsend. Consumed as always with public-spiritedness, he had decided that he must urge the policeman to cycle off to the Fire Station to entreat them to come.

P.C. Townsend said he would have done it, nobody sooner. ‘But it’s my leg,’ he explained.

He was a diffident man, reluctant to get involved in unseemly matters, and would sit in his lodgings in dressing gown and pyjamas rather than apprehend murderers. Notified by his landlady that the Rope Works was ablaze, he had made a token gesture of putting on his uniform, but had missed his trouser leg and fallen quite heavily on his knee.

‘It’s a nasty night for a fire,’ said my old Aunt Emma.

‘Would you like a cup of tea?’ asked P.C. Townsend’s landlady.

‘I’ll let the doctor see my knee,’ said P.C. Townsend.

But Uncle Hal was already binding on the policeman’s bicycle clips. When he arrived at the Fire Station, the man at the door said they were all out at the fire. ‘I’ve stayed behind because of toothache,’ he confided.

‘You must understand,’ said Uncle Hal, ‘that this bicycle doesn’t fit me.’ It was a perfectly good machine, but he had always

– Această fugă-n debandadă, spuse unchiul Hal cu voce gîfîită, se aseamănă cu descrierea unor alegeri generale dintr-o țară capitalistă.

– Vezi, în clipe d-astea e bine să ai o bicicletă, îi reproșă bătrîna mea mătușă Emma. Unchiul Hal își pierduse bicicleta în timpul ploilor torențiale din anul 1930.

– Pompierii! strigă unchiul Hal. Ce fac pompierii?

– Au o tulumbă de stins incendii, unchiule, i-am spus eu.

Dar unchiul Hal făcuse cu noi un ocol pînă la locuința agentului de poliție Jack Townsend. Mistuit ca de obicei de spirit civic, luase hotărîrea de a-l convinge pe polițist să dea fuga cu bicicleta la remiza pompierilor și să-i implore să vină.

Agentul Townsend zise că nimeni n-ar fi făcut asta mai degrabă decît el.

– Dar nu mă lasă piciorul, se plînsese el.

Era un îns timid, căruia îi repugna să se implice în chestiuni necuviincioase și atunci prefera să stea acasă în pijama și halat de casă decît să aresteze criminali. Anunțat de proprietăreașă că arde Fabrica de frînghie, făcuse un gest simbolic de a-și pune uniforma, dar nereușind să-și vîre piciorul prin cracul pantalonului, a căzut cu toată greutatea pe un genunchi.

– Urîtă noapte pentru-un foc, își dădu cu părerea bătrîna mea mătușă Emma.

– Nu serviți o ceașcă de ceai? întrebă proprietăreasa agentul de poliție Townsend.

– Am să merg la doctor să vadă ce-i cu genunchiu’, continuă agentul Townsend.

Dar unchiul Hal deja-și prindea pantalonii deasupra gleznelor cu clemele luate de la bicicleta polițistului.

Cînd a ajuns la remiza pompierilor, bărbatul din fața intrării l-a informat că erau cu toții plecați la foc.

– Eu am rămas aici din pricina durerii de dinți, se confesă el.

– Trebuie să înțelegi, îi zise unchiul Hal, că bicicleta asta nu-i ce-mi trebuie mie. Era o bicicletă nemaipomenită, dar el dintotdeauna

resented that the policeman, as society's lackey, was provided with a free bicycle.

‘They’re at the Rope Works,’ said the man. ‘Turn left at Stony Bank.’

‘By such bribery, you see,’ said Uncle Hal, ‘does capitalism ensure its survival.’

‘If you see the chief,’ said the man, ‘will you give him this?’

‘Pardon?’ said Uncle Hal.

‘It’s just that he took the wrong helmet,’ said the man.

My old Aunt Emma and I had meanwhile drunk our tea and proceeded to the Rope Works. ‘See those flames licking up to the sky,’ she said.

‘I haven’t got my glasses,’ I said. They were with my cigarette cards in the gas meter cupboard.

Uncle Hal arrived and accosted the Fire Chief. ‘Can you not see the lad’s got his elbow in the railings?’ he said.

‘Get your foot out of my bucket!’ the Fire Chief shouted.

‘It’s *your* foot that’s in the bucket!’ Uncle Hal shouted back.

‘Can I help it,’ said the Fire Chief, ‘if I’ve got the wrong helmet?’

The fire lasted five hours and they had to pump the Gut dry to put it out, finding Uncle Hal’s bicycle.

Next day, I went down with my stomach, in the gas meter cupboard. ‘It serves him right for going out in nothing but a vest,’ Dr. Duncan said. He sounded my elbow and my stomach and prescribed syrup of figs and embrocation. ‘Not that he’ll survive,’ he added, speaking sourly because of toothache.

‘Embrocation and syrup of figs?’ said my old Aunt Emma. ‘What if we get them mixed up?’

îi purtase rachiună polițistului din pricină că, lui, un lacheu al societății, i se punea gratis la dispoziție o bicicletă.

– Sînt plecați toți la Fabrica de frînghie, continuă însul acela.

– Prin mită ca asta, vezi tu, spuse unchiul Hal, își asigură capitalismul supraviețuirea.

– Dacă-l întîlniți pe șeful meu, îi spuse celălalt, vreți să-i dați asta?

– Poftim? întrebă unchiul Hal.

– Treaba e că a luat coiful altuia, se justifică omul.

Bătrîna mea mătușă Emma și cu mine ne băuserăm între timp ceaiul și-o porniserăm spre Fabrica de frînghie. Uite, flăcările alea parcă ling cerul, spuse ea.

– N-am ochelarii la mine, m-am justificat eu. Erau în debaraua unde era instalat contorul de gaz împreună cu cartonașele ilustrate de la pachetele de țigări.

Sosi și unchiul Hal și-l acostă pe pompierul șef.

– Nu vezi că băiatul are cotu-nțepenit în grilajul gardului? îl admonestă el.

– Scoate-ți piciorul din găleata mea! tună pompierul șef.

– Dar asta-i piciorul tău din găleată! tună înapoi unchiul Hal.

– Ce vină am eu, se justifică pompierul șef, dacă mi-am incurcat coiful.

Focul a durat vreme de cinci ore și au fost nevoiți să pompeze toată apa din canal ca să-l stingă, găsind în el bicicleta unchiului Hal.

A doua zi, am avut vărsături, în debaraua contorului de gaz.

– Să se-nvețe minte și să nu mai iasă afară cu nimica pe el în afara flanelei, zise doctorul Duncan. Mi-a ciocănit genunchiul și stomacul și mi-a prescris sirop de smochine și fricțiune.

– Asta nu că va supraviețui, adăugă el, vorbind cu acreală din pricina durerii de dinți.

– Fricțiune și sirop de smochine? repetă bătrîna mea mătușă Emma. Și dacă le amestecăm?